Y llevaba la chamarra de mi hijo.
No como la chamarra de mi hijo, sino la chamarra exacta que él se había puesto antes de irse a la escuela ese día.
Sabía que no era solo un abrigo similar debido al parche en forma de guitarra sobre la manga rota. Yo misma lo había cosido, a mano. También reconocí la mancha de pintura en la espalda cuando el hombre se volvió hacia el mostrador y pidió té.
Lo señalé. “Agregue el té y un panecillo de ese hombre a mi pedido.” El barista lo miró, luego asintió. El anciano se volvió. “Gracias, señora, es usted muy—” “¿Dónde consiguió esa chamarra?”
El hombre la miró. “Un muchacho me la dio.”
“¿Pelo castaño? ¿Unos 16 años?” El hombre asintió.
El barista le entregó su pedido. Un hombre de traje y una mujer con falda lápiz se interpusieron entre el anciano y yo. Me hice a un lado para rodearlos, pero el anciano ya se había ido.
Escaneé el café. Allí estaba él, saliendo a la acera.
“¡Espere, por favor!” Fui tras él.
